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ARTE E REVOLUÇÃO

A abordagem materialista 
na história social da 
música brasileira:

 homenagem a José Ramos Tinhorão

Agnaldo dos Santos1

Walter Garcia: − Qual a receita para um “classe média” lidar com 
cultura popular?

José R. Tinhorão: − Eu recomendo a ele que leia alguns autores do 
século XIX. Leia um sujeito chamado Carlos, que tinha por sobrenome 

Marx, um outro chamado Frederico, que tinha por sobrenome Engels [risos] 
(Memória Roda Viva − José Ramos Tinhorão, 2000).

Introdução

Os debates acerca da evolução e das características da música 
popular brasileira já constituem um vasto campo de estudos, que um 
modesto artigo não teria condições de esgotá-lo em poucas laudas. Mas 
acreditamos que um dos autores que mais contribuíram para esses estudos, 
inclusive com uma signifi cativa pitada de polêmica, é o historiador e 
jornalista José Ramos Tinhorão. Qualquer estudo sobre o tema precisa 
forçosamente passar pelo velho estudioso da música brasileira, mesmo 
que seja para contestá-lo, pois suas análises constituem hoje um dos 
mais sólidos paradigmas acerca do desenvolvimento da cultura popular 
brasileira. Pois o autor, que escreveu durante muitos anos uma coluna de 
crítica musical no Jornal do Brasil, utiliza explicitamente o materialismo 
histórico para analisar a evolução e os desdobramentos da nossa música, 
e como as manifestações culturais estão interligadas com a estrutura 
social, sendo condicionadas por ela mas também a condicionando.

1. Sociólogo, professor de Economia Política na Unesp de Marília e membro do Núcleo de 
Estudos d´O Capital. 



E  como  a  melhor  homenagem  a  um  autor  é  debater  suas  teses 
e  seu legado,  buscaremos aqui problematizar algumas de suas convicções 
acerca da “verdadeira vertente musical popular” utilizando exatamente o 
método histórico que lhe é tão caro, e indicando que até de onde não se 
espera uma toada crítica é possível encontrar coisas bem interessantes.

Nesse sentido, outro autor que hoje se tornou referência em estudos 
da música brasileira nos auxiliará na empreitada: Paulo César de Araújo 
e seu livro Eu não sou cachorro, não. Mesmo discordando de muitas teses 
de Tinhorão, esse autor usa a análise das próprias condições históricas e 
sociais do país para explicar o fenômeno da música “cafona”, mas que de 
resto explica também a formação daquilo que chamamos hoje de Música 
Popular Brasileira (MPB).

Dessa forma, a primeira parte  do  presente  ensaio  apresentará  alguns  
antecedentes  importantes  sobre  a  análise  social  da  música,  desde a 
Escola de Frankfurt e passando por intérpretes da cultura brasileira como  
Mário  de  Andrade.  Logo  após,  indicamos  o elenco das principais teses 
desenvolvidas por Tinhorão, em especial sua feroz crítica à assimilação 
em nossa música de estrangeirismos na Bossa Nova,  na Jovem Guarda, 
no Tropicalismo e nos seus desdobramentos posteriores. 

Em seguida, apresentaremos as refutações de Araújo ao que 
chama de “preconceito acadêmico” com a música popular caracterizada 
como brega, encontradas em Tinhorão e outros críticos musicais. Ao 
fi m, mostraremos como a abordagem materialista histórica usada pelos 
dois autores pode indicar uma síntese crítica acerca do fenômeno social 
conhecido por “música popular” no Brasil.

Pensando a cultura popular

O advento da vida urbana e da sociedade de massas levou muitos 
intelectuais, dentro e fora da universidade, a buscar uma melhor 
compreensão desses fenômenos, uma vez que traziam em seu bojo tam-
bém a potencialidade de confl itos sociais. Além dos confl itos trabalhistas, 
da preocupação com a saúde pública e de todo tipo de precariedade 
decorrente da expansão das grandes cidades, desenvolveu-se também uma 
preocupação com as mudanças na forma de ver e experimentar o mundo 
por parte da população, ou seja, com sua cultura. 

A nascente sociologia europeia tinha especial fi xação pela ideia de 
ordem, e rapidamente autores como Émile Durkheim vão postular que a 
socialização dos indivíduos desgarrados das antigas tradições deveria ser 
garantida principalmente pela educação. Também entrava nesse cálculo 



a família e, claro, a tradição −  ainda que reconstruída ou inventada pelas 
elites, como bem sugere Hobsbawm e Ranger (1984) em A invenção das 
tradições:  

A “tradição” nesse sentido deve ser nitidamente diferenciada do 
“costume”, vigente nas sociedades ditas “tradicionais”. O objetivo 
e as características “tradições”, inclusive das inventadas, é a invaria-
bilidade. O passado real ou forjado a que elas se referem impõem 
práticas fi xas (normalmente formalizadas), tais como a repetição. 
O “costume”, nas sociedades tradicionais, tem a dupla função de 
motor e volante. Não impede as inovações e pode mudar até certo 
ponto, embora evidentemente seja tolhido pela exigência de que 
deve parecer compatível ou idêntico ao precedente (p. 10).

Essa é uma pista para um bom tratamento sobre o que é popular e 
sobre o que é imposto pelas elites como tradicional. Destacamos desde já 
que a ideia de movimento (tão cara à dialética) é fundamental para entender 
a dinâmica cultural. Adiante retomaremos o historiador marxista inglês 
para nos auxiliar com a análise do que podemos considerar “autêntico” ou 
“ideologicamente imposto”. 

Sempre que se fala da abordagem acadêmica a respeito da música 
popular do século XX, é destacado o texto de ; eodor Adorno, O 
fetichismo na música e a regressão da audição, no qual o autor frankfurtiano 
defende que a cultura de massas impossibilita adotar critérios 
racionais para criar e avaliar música, mesmo a dita música “clássica”. 
O mercado teria esvaziado todo sentido de arte autônoma, que deveria 
ser cultivada em virtude do seu próprio valor intrínseco. Desse modo, 
segundo o pensador alemão, a música moderna e urbana passou a ser 
uma mercadoria tão fetichizada quanto as demais, alienadas de seus 
criadores, incapacitados agora de desenvolver livremente sua criação 
(1996, pp.66-72). Veremos adiante que essa tese infl uenciará boa parte 
da crítica musical do século passado.

Assim, a intelectualidade brasileira também desenvolveu esse 
interesse pela cultura popular e, associado à necessidade de interpretar o 
país, procurou encontrar os elementos constituintes “originais” de nossa 
cultura, incluindo aí a música brasileira. O marco nesse caso é a Semana 
de Arte Moderna de 1922, que teve entre seus principais expoentes Mário 
de Andrade. Sua obra acerca da musicalidade do povo brasileiro é ampla, 
constituída não só como crítico e escritor mas também como professor 
do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo. Destacamos seu 
Aspectos da música popular brasileira pois, além da crítica feita ao tipo de 



obra erudita aqui desenvolvida no início do século passado, também 
vemos uma análise sobre a música de matriz popular, neste caso o samba 
rural paulista. Se a primeira variante musical seria mero decalque do que 
se fazia na Europa − com o agravante de desconsiderar os elementos 
fonéticos do português falado no Brasil −, a música popular e o samba 
rural teriam os qualifi cativos de originalidade da cultura popular. Mas 
mesmo tal gênero estaria em processo de decadência (em meados dos 
anos 1930!), devido às infl uências da musicalidade europeia e branca, 
desvirtuando os seus traços negros e afro-americanos (Andrade, 2012, 
edição eletrônica). 

Portanto, ao buscar a alma da cultura brasileira, o escritor 
e musicólogo modernista identifi caria um processo crescente de 
desfi guração do samba rural, que indicaria a tendência geral da música 
brasileira. Daí sua militância pelo ensino de música, que não só 
possibilitaria conhecer o padrão formal da notação musical, mas também 
disseminar a pesquisa e o cultivo da música popular. É importante 
aqui indicar que a exposição do autor de Macunaíma sugere uma 
conceituação de música popular que criou raízes entre a crítica posterior: 
canções criadas e cultivadas entre as camadas subalternas da sociedade, 
transmitidas de forma oral e sem requintes eruditos, com elementos da 
cultura africana e indígena, especialmente a marcação rítmica por meio 
de instrumentos de percussão. 

Tudo o que se desviar disso, especialmente por meio da assimilação 
de aspectos culturais externos, passará a ser considerado desvirtuamento 
da “verdadeira” música brasileira, que seria mais popular quanto mais 
próxima das matrizes étnicas subalternas de nossa sociedade. Nunca é 
demais lembrar que o modernismo, ou pelo menos sua vertente mais 
hegemônica, procurou responder à intelligentsia reinante no início do 
século passado, que considerava a miscigenação e a pouca “europeização” 
como as principais causas de nosso subdesenvolvimento.2 Por isso a 
ênfase modernista no polo oposto: menos europeu, mais brasileiro.

É bastante razoável alinhar a tradição modernista a autores como 
Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre e a seus desdobramentos 
intelectuais (como a obra de Darcy Ribeiro), que procuraram destacar 
exatamente a originalidade do povo brasileiro a partir da miscigenação, 
que antes de ser um fardo seria na verdade uma dádiva, uma joia a ser 

2. Essa explicação levou a todo tipo de considerações racistas e eurocêntricas, bem 
exemplifi cadas em livros como As  coletividades  anormais (1939), de Nina Rodrigues.



lapidada. É exatamente aí que entra a interpretação da crítica social 
da música popular brasileira elaborada por Tinhorão, que gerou tanto 
seguidores quanto adversários apaixonados. Os autores supracitados, com 
uma notória infl uência da sociologia alemã (especialmente Max Weber), 
consideravam a cultura brasileira como a síntese de outras culturas 
igualmente “maleáveis” (com destaque para a portuguesa, de europeus 
quase mouros) e sem as características do ethos protestante capitalista.  

Assim, a “última fl or do Lácio, inculta e bela” teria desenvolvido 
peculiaridades culturais que a tornaram um elemento de resistência 
ao modelo hegemônico francês e posteriormente anglo-saxão.  Sua 
miscigenação com elementos afro-ameríndios poderia (e deveria) ser 
elevada a marca nacional distintiva do cosmopolitismo subserviente de 
uma elite envergonhada de suas origens. Essa exaltação da cultura popular 
autêntica frente às “ideias fora do lugar” da elite nativa (lembrando 
Roberto Schwarz) é uma das características que encontraremos na obra 
de José Ramos Tinhorão, com a qual trataremos na sequência.

O marxismo de Tinhorão

O jornalista de profi ssão e historiador de formação acadêmica intuiu, 
desde o início de seu trabalho de ensaísta, que a boa compreensão do 
desenvolvimento da música popular no Brasil deveria ser procurada no seu 
próprio engendramento socioeconômico. E a palavra “desenvolvimento” 
aqui é importante, apesar de toda sorte de críticas que ela sugere, muitas 
vezes confundida com economicismo. Para Tinhorão, a música popular é 
fruto da própria estratifi cação que marcou a formação do povo brasileiro. 
Mas erra quem vê por aqui uma mera divisão entre cultura dominante e 
cultura dominada:  

Assim como nos países capitalistas, entre os quais o Brasil se 
enquadra, o modo de produção determina a hierarquização da 
sociedade em diferentes classes, a cultura constitui, em última 
análise, uma cultura de classes. [...] Acontece que nas nações em 
que a capacidade de decisão econômica não pertence inteiramente 
aos detentores políticos do Poder, como é o caso de países de 
economia capitalista dependente − e entre eles o Brasil em estudo 
−, a própria cultura dominante revela-se uma cultura dominada. 
(Tinhorão, 1998, pp. 9-10).

Fica evidente que nosso autor é tributário da teoria marxista da 
dependência, que nasce das teses sobre imperialismo do início do 
século passado (Lenin, Rosa Luxemburgo, entre outros) mas que ganha 



corpo na América Latina décadas depois, principalmente na vertente 
desenvolvida por Ruy Mauro Marini e ; eotônio dos Santos.3 

A citação em destaque é fundamental para compreender suas 
hipóteses, porque veremos adiante que seus ataques às principais 
correntes da moderna música brasileira decorrem dessa posição: a elite 
e as classes médias urbanas no Brasil tendem a expressar os interesses 
econômicos e políticos (logo culturais) dos centros hegemônicos do 
capitalismo. Sua defesa da música popular é a defesa da cultura dos 
subalternos, únicos capazes de criar algum projeto nacional autêntico. E 
por isso seu interesse de identifi car na história da América Portuguesa 
e do Brasil independente a gênese da cultura popular que foi elaborada 
à margem da cultura europeizante. Aqui seu tributo ao Modernismo de 
22 é explícito:

Na verdade, tão logo o fl orescimento econômico da Colônia, após 
a descoberta do ouro, propiciou uma certa animação da vida social 
no círculo restrito das grandes famílias, os cantores mais ligados 
à elite abandonaram as ruas e transformaram-se em cantores de 
salão. Assim, caberia aos elementos que não atingiram esse nível 
necessariamente restrito da alta vida social o papel de continuadores 
da velha tradição dos trovadores de rua (Tinhorão, 2005, p. 14).

Notemos que o autor identifi ca no dinamismo econômico a distinção 
entre o popular e o urbano. Cabe aqui lembrar que autores não-marxistas, 
como Norbert Elias, aceitam a tese de distinção entre elite e plebe a partir 
do desenvolvimento de hábitos cada vez mais singulares na vida urbana, uma 
vez que durante o período medieval pouco se diferenciavam os nobres dos 
burgueses e demais plebeus (Elias, 1994). No caso de Tinhorão, ele aponta 
com a reconstrução histórica presente em sua obra que essa distinção entre 
o erudito e o popular é, também, uma distinção entre o centro e a periferia.

Dessa forma, quando realiza um intenso trabalho de busca nas fontes 
para compreender a emergência da música urbana no período colonial, 
Tinhorão relaciona seu desenvolvimento às transformações pelas quais 
o território português na América ia passando. A consolidação de uma 
economia primo-exportadora, voltada para o mercado externo, reforça nessas 
terras atividades de subsistência e a divisão entre campo e cidade, com refl exos 
na cultura:

3. Como é de amplo conhecimento no meio acadêmico, Enzo Faletto e Fernando H. 
Cardoso também escreveram um famoso ensaio sociológico sobre a dependência, mas 
ali temos uma teoria que, além de Marx, usou construções típico-ideais weberianas. O 
debate entre essas teorias não caberia nesse opúsculo.



Essa característica da cidade dos dois primeiros séculos de vida 
colonial iria determinar, no plano cultural, o estabelecimento de 
uma particularidade destinada a tornar-se uma marca da evolução 
das atividades e criações destinadas ao lazer urbano no Brasil: a 
coexistência de manifestações típicas das cidades sempre ligadas às 
elites, e de formas populares de diversão invariavelmente derivadas 
da tradição rural (1998, p. 37).

Assim, as manifestações culturais no meio rural em geral estavam 
ligadas à diluição do indivíduo no meio comunitário, e nos meios 
urbanos ia se desenvolvendo a busca por copiar os padrões europeus, 
com destaque para a preocupação crescente à autoria das músicas, peças 
teatrais, artes plásticas etc.

A ascensão do romantismo já no período imperial brasileiro nada 
mais era que a expressão da necessidade de um individualismo pari passu 
com os ares liberais que circulavam tanto na Europa quanto no Novo 
Mundo. Mas mesmo nesse caso era visível a distinção entre o padrão que 
seria considerado “erudito” e aquele que ganharia a fama de “popular”. 
E uma das instituições que mais contribuíram para a popularização das 
músicas instrumentais foi a banda militar, tanto a do Exército quanto a 
da Guarda Nacional:

As bandas de música da Guarda Nacional – organização 
paramilitar de responsabilidade de grandes proprietários, criada 
por lei de 18 de agosto de 1831 – foram as primeiras a incluir em 
seu repertório, além das marchas e dobrados de estilo, números 
de música clássica e popular, em competição com as bandas de 
negros brasileiros, únicas existentes até então para fornecimento 
de músicas durante festas de adro e outras modalidades cívicas ou 
religioso-pagãs (2005, p. 111).

Ainda segundo o autor, as bandas militares serão fundamentais para a 
popularização do Carnaval no Rio de Janeiro, por sugestão do escritor José 
de Alencar para domesticar o entrudo4 afro-brasileiro. De todo modo, o 
único contato que boa parte da população tinha com música instrumental 
se dava por meio das bandas militares nos corais das praças (idem, pp. 115-
116). O processo de diferenciação e padronização social, de forma dialética, 
ia possibilitando o engendramento de estilos musicais no topo (por mera 
cópia) e na base (por assimilação e permanentes fusões) da sociedade.

4. Brincadeira típica do período colonial, realizada durante o Carnaval, onde se exibiam 
bonecos, usavam-se líquidos para serem jogados entre os brincantes, entre outras 
formas de atividade lúdica, consideradas vulgares pela elite.



Detemo-nos mais no primeiro caso, que para nosso historiador é 
de suma importância para compreender a indústria cultural no Brasil. 
Se os dois reinados dos Bragança expressam, no plano cultural, um 
decalque dos estilos francês e inglês, devido aos vínculos econômicos 
com esses países, na virada do século a presença dos capitais norte-
americanos terá como corolário a sua presença cultural. Se nos salões da 
corte brasileira era normal a presença da valsa, da polca e da quadrilha, 
no início da República e nas primeiras décadas do século XX os salões 
da elite passavam a valorizar o ragtime, o fox-trot, o swing e o be-bop 
(1998, p. 207). 

Desse modo, Tinhorão reforça o argumento: se à elite cabia tão 
somente consumir o produto cultural importado, as classes populares 
viveriam o desafi o de produzir sua arte sob as condições dessa nova 
mercadoria, a música urbana:   

O resultado dessa expansão da base industrial-comercial do 
produto “música popular” em medida muito maior do que o de sua 
parte artístico-criativa foi que, aos poucos, os critérios de produção 
em tal campo passaram da qualidade artística do produto para suas 
possibilidades comerciais. Isso queria dizer que, embora enquanto 
criação artística devesse reger-se por padrões estéticos, a música 
popular passou em sua produção a reger-se pelas leis do mercado 
(idem, p. 248).

Portanto, as primeiras décadas do século XX testemunharão o 
advento da música como mercadoria, e não será coincidência que o 
primeiro samba que terá registro fonográfi co, Pelo Telefone (1917), logo se 
viria cercado pela polêmica autoral: apesar de assinada por Donga, muitos 
o questionaram à época pelo fato da música ser na verdade uma criação 
coletiva.5 Notemos aqui que a análise de Tinhorão, que procura seguir os 
preceitos do materialismo histórico, coincide com a de Mário de Andrade, 
ao menos no que tange à descaracterização da música popular com a 
urbanização desenfreada das primeiras décadas do século passado.

Se Adorno e os frankfurtianos preocupavam-se com a regressão 
lógica da música ocidental (leia erudita), Tinhorão destaca como a 
indústria cultural (aliás, termo da Escola de Frankfurt) tendia a esvaziar 

5. Vários estudiosos do assunto defendem que a canção foi criada na casa da Tia 
Ciata, famoso terreiro de candomblé no Rio de Janeiro, mas que Donga e Mauro de 
Almeida a teriam registrado. O cantor Baiano, conterrâneo de Tia Ciata, fez o registro 
fonográfi co. Disponível em < http://pt.wikipedia.org/wiki/Pelo_telefone >. Acessado 
em 25/05/2014. 



a riqueza da música popular, para ele autenticamente brasileira. Dessa 
forma, o desenvolvimento da indústria fonográfi ca, bem como a dos 
instrumentos musicais, força o conteúdo artístico a se “americanizar”, 
algo que fi caria evidente na disseminação das big bands e congêneres no 
período do entre-guerras.  

A música dos “nossos negros” ou do “nosso povo” – como então 
as classes mais altas diziam – valia pelo exotismo, pelo cultivo 
dos “ritmos bárbaros”, que se recebia como “novidade”, já que os 
norte-americanos também assim o faziam em relação às camadas 
baixas, igualmente com predominância de negros, em seu país. 
Para se tornarem aceitáveis, portanto, bastava que esses artistas 
saídos das classes baixas brasileiras admitissem tornar-se um 
pouco mais parecidos com o seu equivalente nos Estados Unidos, 
isto é, que abandonassem os trajes de caboclos nordestinos do 
tempo do Grupo de Caxangá, vestissem smokings e, de vez em 
quando, trocassem a fl auta pelo saxofone, o cavaquinho pelo 
banjo e o pandeiro pela bateria do jazz-band, passando a tocar um 
“foxtrotezinho para variar” (1998, p. 280).

A referência aqui é, evidentemente, Pixinguinha (fl autista do Grupo 
de Caxangá que também adotou o saxofone) que foi um dos principais 
compositores e arranjadores musicais do Brasil. De acordo com sua 
avaliação, conforme o eixo econômico ia se deslocando do lado europeu do 
Atlântico Norte para o estadunidense, e a indústria do entretenimento era 
moldada de acordo com as características yankees, a música brasileira vivia 
nessa corda bamba entre manter as raízes e assimilar tais estrangeirismos 
para ser aceita pelas elites e classes médias urbanas.

Após a ascensão de Getúlio Vargas e, posteriormente, com a 
ideologia do Estado Novo, foram convergindo duas tendências: a 
exploração econômica dos produtos “regionalistas” pelas empresas 
multinacionais e a sua utilização política pelo regime ditatorial (aliás, 
não só no Brasil). 

Se o chorinho de Ernesto Nazareth agradava a classe média mais 
refi nada, as emboladas, maxixes e as modas de viola eram direcionadas 
às camadas sociais mais populares (idem, pp. 297-298). A criação do 
programa radiofônico A Hora do Brasil em 1935 possibilitou intercalar 
a propaganda ofi cial com números musicais de cantores e bandas 
populares do período. Carmem Miranda, Cartola e toda uma geração 
foram instrumentalizados para os interesses políticos e, por extensão, 
econômicos do período (idem, pp. 299-301).



Após a queda do Estado Novo, e na sequência do Governo Dutra, 
Tinhorão identifi ca a construção de uma conjugação de fatores que daria 
ensejo à Bossa Nova e, mais adiante, à Jovem Guarda e ao rock brasileiro. 
Após a morte de Vargas, o Governo Café Filho instituiu em 1955 a 
Instrução 113 da Superintendência da Moeda e do Crédito (SUMOC), 
que permitiu às empresas multinacionais a importação de bens de capital 
sem o respectivo depósito em dólares no Banco do Brasil, algo proibido às 
empresas nacionais. 

Os grupos nacionais que eram responsáveis desde os anos 1930 
pelo “produto música popular” enfrentavam agora a concorrência das 
multinacionais, que levaram entre outras coisas à “bolerização” 6 do samba 
e ao exílio do samba de morro  (idem, p. 309).7 Se a economia, já com 
Juscelino Kubitschek, intensifi cava a industrialização sob o manto dos 
capitais externos, a música brasileira procurava uma sofi sticação que não 
fosse mera cópia do jazz estadunidense.

Foi dentro desse mesmo espírito que os rapazes dos apartamentos 
de Copacabana, cansados da importação pura e simples da música 
norte-americana, resolveram também montar no Brasil um novo 
tipo de samba envolvendo procedimentos da música clássica e do 
jazz, vocalizações colhidas na interpretação jazzística de cantores 
como Ella Fitzgerald, ao mesmo tempo que intelectualizavam 
as letras, o que explicaria o sucesso de parceiros como o poeta 
Vinicius de Moraes (idem, p. 310).

Para Tinhorão, mesmo que alguns dos seus integrantes estivessem 
identifi cados com posições políticas mais à esquerda (como Nara Leão e 
Carlos Lyra), a Bossa Nova partilhava com o partido antivarguista União 
Democrática Nacional (UDN) a ânsia em superar tudo que fosse “arcaico” 
e “ultrapassado”: para os primeiros a música que se negava a evoluir, para 
os últimos uma economia excessivamente nacionalista. 

É nesse ponto que a análise de nosso autor converge para suas críticas 
mais duras acerca da moderna música brasileira: a indústria de entrete-
nimento condicionou a criação artística em padrões estrangeiros, em especial 
anglo-saxões. Bossa Nova, Jovem Guarda e o rock brasileiro seriam fi lhotes 
dessa submissão das classes médias e da elite ante nosso desenvolvimento 
dependente e associado ao grande capital internacional. 

6. No espírito daquela política de boa vizinhança estadunidense com a América Latina 
que tendia a padronizar tudo, como atestam as animações produzidas por Walt Disney 
nos anos 1940: Zé Carioca com o Pato Donald (yankee) e o Galo Panchito (mexicano).

7. Como atesta o caso de Cartola, redescoberto apenas no fi nal dos anos 1960.



Se a Bossa Nova e o rock (já nos anos 1980) podem eventualmente 
trazer dúvidas no seio da crítica musical acerca de sua natureza decalcada 
e subordinada, o mesmo não ocorre quanto a Jovem Guarda. É aí que 
colocamos para debater com o jornalista marxista outro autor, mais jovem 
porém tão importante quanto o primeiro para compreender a música 
brasileira moderna – Paulo César de Araújo e sua interpretação sobre 
Roberto Carlos e a música “cafona”. 

A análise de Paulo César de Araújo

De todos os ídolos da música brasileira, Roberto Carlos deve ser um 
dos que mais foi questionado por sua posição política. A Jovem Guarda 
era uma adaptação tupiniquim do “ié-ié-ié” britânico, um tipo de rock and 
roll que fi cou famoso com ) e Beatles e sua canção She loves you (com o 
refrão “she loves you, yeah-yeah-yeah”), disseminada pelo mundo. 

Em geral, o estilo inglês dava uma nova interpretação ao tipo de 
sonoridade já consagrada por Elvis Presley, mas com grande reverência 
à música negra norte-americana (como o rhythm and blues). Suas letras 
expressavam a cultura teenager que ganhou o mundo no pós-guerra: 
romantismo pueril e dilemas típicos da puberdade. E essa cultura era 
um dos refl exos da reconstrução econômica mundial, da primeira grande 
geração de jovens com renda para usufruir no entretenimento, propiciada 
pela expansão da industrialização e pelas políticas de Welfare State no 
centro hegemônico do sistema capitalista (Santos, 2010, pp. 72-75). 

Tinhorão, procurando demonstrar a natureza da Jovem Guarda por 
meio de seu mais ilustre representante, descreve uma célebre entrevista de 
Roberto Carlos ao antigo jornal Última Hora em 1970:  

UH: Mas existem outras responsabilidades... A defi nição política, 
por exemplo.
RC: Eu nunca quis saber de política. Não gosto de falar do que não 
conheço. Meu negócio é música.
UH: Mas é impossível que você nunca tenha pensado em política?
RC: Quando estou com meus amigos, às vezes discutimos política 
e até brigamos por causa dela. Mas é só em casa, na rua não.
UH: E nestas discussões com amigos, qual é a sua posição política: 
direita, centro ou esquerda?
RC: Direita, é claro (Tinhorão, 1998, p. 338).

Chega a ser irônico que o termo usado para designar o ié-ié-ié brasi-
leiro fosse uma referência à esquerda: alguns atribuem à Lenin (“O futuro 
pertence à jovem guarda, porque a velha está ultrapassada”), outros à 



Guarda Vermelha de Mao Tsé-Tung; de todo modo, quem a sugeriu foi 
o publicitário Carlito Maia.8 A ironia maior reside no fato de que esse 
movimento musical, decalque dos britânicos e estadunidenses, buscava 
inserir a juventude urbana brasileira no mercado de “consumo pop”, 
sem nenhuma conotação imediatamente política, como aliás a citada 
entrevista de Roberto deixou claro à época. Tinhorão usa a entrevista 
não só para destacar o caráter conservador (logo político) do principal 
expoente da Jovem Guarda, mas também reforçar seu argumento 
de que a indústria cultural estava tornando a música brasileira mero 
pastiche da cultura ocidental.

O problema ia além da rendição ao estrangeiro: começava a se 
desenvolver um “subproduto” da Jovem Guarda. Como o “trono” de 
Roberto Carlos como “rei da juventude” estava assegurado,9 diversos 
cantores e compositores populares buscavam replicar a estética e a temá-
tica românticas agora hegemônicas. Começava a ganhar contornos aquilo 
que passaria a ser chamado de “brega” ou “cafona”, claramente inspirado 
na Jovem Guarda, mas sem os seus recursos econômicos e criativos. Não 
só José Ramos Tinhorão, mas o conjunto da crítica musical tendia à 
época a desprezá-los, indignos sequer de qualquer comentário. Nesse 
momento, nosso autor gastava suas energias não só com os seguidores da 
Bossa Nova como com o nascente Tropicalismo.

Foi para tentar cobrir essa lacuna, considerada uma injustiça, que o 
jornalista e historiador Paulo César de Araújo lançou em 2002 o livro Eu 
não sou cachorro, não. Apesar de seu livro fi car circunscrito aos vinte anos 
da ditadura militar, ele defende que é preciso olhar com mais atenção aos 
fenômenos musicais de origem popular engendrados pela mass media que 
são comumente negligenciados pela academia e pela imprensa.

Os argumentos, bem como a própria iniciativa do livro, são inte-
ressantes. A música considerada “brega” teria sido tão contestadora quanto 
aquela que passou a ser chamada MPB (Música Popular Brasileira), mas 
devido à sua distância da intelligentsia e dos movimentos sociais mais à 
esquerda, foi considerada cafona e despolitizada. Diz o historiador:

8. Disponível em http://cliquemusic.uol.com.br/generos/ver/jovem-guarda. Acessado em 
20/06/2014.

9. De acordo com Sanches (2004), depois de desbancar o cantor Sérgio Murilo desse 
posto, Roberto buscava incentivar cantores e compositores sem o perfi l de galãs, 
gravando algumas de suas músicas, compondo para eles ou apenas tolerando-os (caso 
de Demétrius). Mas a lista dos seus imitadores entre os anos 1960 e 1980 é enorme. 
Só alguns nomes: Reginaldo Rossi, Odair José, Paulo Sérgio, Antônio Marcos, Bartô 
Galeno, Luis Carlos Magno, entre outros.



A produção musical “brega” ou “cafona” é um fato da nossa realidade 
cultural e, assim como a da bossa nova ou a do tropicalismo, precisa 
ser pesquisada e analisada. (...) Três aspectos chamam a atenção no 
universo deste grupo de cantores/compositores. Em primeiro lugar, 
a mensagem de suas canções: grande parte delas traz a denúncia 
do autoritarismo e da segregação social existente no cotidiano 
brasileiro. O segundo aspecto é (...) [que] a maioria de seus autores 
e intérpretes alcança o auge do sucesso (...) no período de vigência 
do Ato Institucional nº 5 (...). E o terceiro aspecto, a origem social 
do público e dos artistas: ambos oriundos dos baixos estratos da 
sociedade e boa parte vivendo uma das mazelas do nosso país, o 
trabalho infantil (Araújo, 2010, pp. 16-17). 

O livro, todo repleto de exemplos das letras dos referidos composi-
tores e intérpretes, além da contextualização histórica, procura demonstrar 
que as letras refl etiam as condições sociais experimentadas por boa parte 
da população brasileira. Seu sucesso, para além da prática do “jabá” 10 nas 
rádios e programas televisivos, indicava que existia identifi cação imediata 
entre eles e seu público da classe trabalhadora. Os exemplos são diversos, 
fi quemos apenas com alguns.

O título do livro toma de empréstimo o da música de Waldick 
Soriano, cantor e compositor que fi cou identifi cado por sua aparência 
kitsch (chapéu, óculos escuros, gravatas multicoloridas) e boleros “dor-de-
cotovelo”. Lançada em 1972, sua letra dizia “Eu não sou cachorro, não/ prá 
viver tão humilhado/ Eu não sou cachorro, não/ prá viver tão desprezado”. 
Porém, para Araújo, mais do que expressar dilemas amorosos, a música 
evidenciava a cultura da brutalidade do cotidiano brasileiro, especialmente 
a relação entre capital e trabalho no período. 

Araújo cita um interessante artigo escrito à época por alunos da 
PUC de Belo Horizonte a partir de uma pesquisa de campo: “Pudemos 
constatar por coincidência, numa fi lmagem do nosso grupo, um 
trabalhador braçal no alto da avenida Afonso Pena sair cantando a 
música do ‘cachorro’ depois de uma repreensão do encarregado” (Araújo, 
2010, p. 231). Ele cita muitos outros casos de músicas populares que 
registravam a violência diuturna vivida pela população empobrecida, 
como o samba Opinião, de Zé Keti (gravado por Nara Leão em 1964): 
“Podem me prender, podem me bater/ podem até deixar-me sem comer/ 

10. Forma como o meio artístico chama as comissões pagas para programas de rádio e 
televisão a fi m de veicular de forma insistente uma música ou um conjunto de músicas 
para torná-las populares.



que eu não mudo de opinião/ daqui do morro eu não saio, não”. A música 
de Soriano tinha como a de Zé Keti, portanto, a mesma inspiração nos 
dilemas cotidianos das classes populares.

O outro exemplo muito citado em seu estudo é a música de Odair 
José Uma vida só (Pare de tomar a pílula). Lançada em 1973, logo trouxe 
problemas para o cantor com a censura do período militar, pois fazia 
menção a práticas anticoncepcionais combatidas não só pela Igreja 
Católica, mas que contrariava interesses econômicos:

(...) A criação da pílula anticoncepcional é obra de pesquisadores 
norte-americanos, que a lançaram no mercado em 1960. No ano 
seguinte, as primeiras unidades eram importadas por algumas 
brasileiras dispostas a substituir os tradicionais métodos (...) Em 
meados dos anos 1960 sete laboratórios já fabricavam pílulas 
no Brasil, embora tolhidos pela legislação, que proibia ‘anunciar 
processo, substância ou objeto destinado a provocar o aborto ou 
evitar a gravidez’ (…) As pílulas seriam para regular a menstruação 
(idem, p. 60).

Além do interesse econômico imediato, havia também outra 
questão de fundo: o Banco Mundial, em 1970 sob a presidência de Robert 
MacNamara, recomendava o uso da pílula como remédio necessário 
para curar a miséria dos povos do Terceiro Mundo, no melhor espírito 
malthusiano (idem, p. 63). Dessa forma, a ditadura acreditava ter diversos 
motivos para censurar a música, como de fato ocorreu. 

Mas além dessa famosa música, Odair José também era uma 
espécie de “porta-voz” das empregadas domésticas, que apenas muito 
recentemente conquistaram os direitos garantidos aos trabalhadores na 
Consolidação das Leis Trabalhistas. Sua música Deixa essa vergonha de 
lado (1973) relata a conversa de um moço de classe média que se envolve 
com uma doméstica: “Deixa essa vergonha de lado/ pois nada disso tem 
valor/ por você ser uma simples empregada/ não vai modifi car o meu 
amor/ Eu sei que o seu quarto fi ca lá no fundo/ e se você pudesse fugia 
desse mundo/ e nunca mais voltava” (idem, p. 321).

Enfi m, os exemplos pululam no texto de Araújo, mas o essencial 
é isso: a música “brega”, além dos temas românticos e piegas, também 
expressavam as condições de vida da classe trabalhadora. Ele chega mesmo 
a lembrar que os metalúrgicos, sob liderança de Lula, organizaram as 
grandes greves no fi nal da década de 1970 sob essa trilha sonora (idem, p. 
326). E isso fi ca ainda mais interessante se lembrarmos que quase todos 
esses artistas citados tinham como grande inspiração Roberto Carlos e 



a estética da Jovem Guarda que, como lembramos no início desse item, 
sempre evitou temas explicitamente políticos e controversos.11

E aí voltamos a Tinhorão. Era apenas preconceito o que o impedia 
de tratar desse fenômeno musical? Vamos nos ater ao fato de que, como 
pesquisador, ele procurou buscar nas fontes primárias (letras e gravações 
antigas, algumas em 78 rotações por minuto) as evidências da submissão 
da elite e da classe média primeiro à francofonia e depois ao anglicismo. 
Um dos principais exemplos que ele dá é a música Mr. Monotony, canção 
de 1948 cantada por Judy Garland, e que teria sido plagiada (voluntária 
ou involuntariamente) por Tom Jobim e Newton Mendonça em Samba 
de uma Nota Só (1962).12 Esse fenômeno vai ocorrer, segundo ele, com 
mais intensidade ainda com o rock e seus desdobramentos – Jovem 
Guarda e Tropicalismo. 

Mas, além da questão estética, o que incomoda Tinhorão são as 
implicações ideológicas desses estrangeirismos. Em geral, expressam 
o desprezo que a elite possui por tudo o que lembre cultura popular. 
Para um estadunidense, é mais fácil ouvir Frank Sinatra cantando Tom 
Jobim do que Nelson Cavaquinho. Mas então, é possível conciliar as 
premissas de Tinhorão com os achados de Araújo? Talvez a pista esteja 
exatamente no diapasão ideológico e político que ambos os autores 
sugerem.

Uma síntese possível?

Até hoje Tinhorão desperta com seus comentários uma série de 
reações, ainda mais potencializadas pelas redes sociais na internet (uma 
busca rápida mostrará como ele é alvo da ira dos fãs de Roberto, de 
Caetano etc.). Mas terminamos o último item mostrando que ele procura 
tirar suas conclusões a partir da análise da situação socioeconômica. A 
disseminação da música em seu formato “enlatado” (roquinhos, dance 
music etc.) seria para Tinhorão a expressão da mudança que a terceira 
revolução industrial trouxe para o plano cultural:  

11. Sanches entende que mesmo Roberto acabou, de uma forma ou de outra, participando 
daquele zeitgeist, aquele espírito de época: “(...) O fragmento ‘apesar de tudo a esperança 
não se desfaz’ [da música Jesus Cristo, no álbum Roberto Carlos de 1970] se casava à capa 
escura [do disco] no intento talvez imperceptível de avisar que as coisas não iam tão 
bem −  a fé sagrada em Jesus Cristo ocorria ‘apesar de tudo’, e esse tudo era muito coisa” 
(Sanches, 2004, p. 134).

12. Disponível em <http://revistacult.uol.com.br/home/2011/07/joao-gilberto-e-um-
bom-malandro/>. Acessado em 25/06/2014. 



Assim, a partir da década de 1970, com a dispersão dos últimos grupos 
de artistas de nível universitário dedicados a uma produção de som 
brasileiro com algum acesso aos meios de divulgação [...], efetuou-se 
a ocupação fi nal de todos os espaços ligados à música popular urbana 
no Brasil pelo ritmo americano da moda. [...] Ao advento dessa 
“parafernália” de instrumentos musicais eletro-eletrônicos e de aparelhos 
de som e efeitos de iluminação [...] somar-se-iam como aliados da 
dominação do mercado da música popular do país importador, pela 
segunda metade dos anos 80, as novidades tecnológicas dos videoclips 
[...] e das fi tas de vídeo através das quais as mensagens do exportador 
podem ser assimiladas confortavelmente em casa, em companhia da 
família (Tinhorão, 1998, pp. 339-340).

Forma e conteúdo são, para nosso autor, inseparáveis. A estética 
musical estrangeira carrega no seu bojo o american way of life e a ideologia 
liberal (depois, neoliberal). Evidente que este tipo de avaliação pode ser 
contestado por aqueles que se sentem mais cosmopolitas e abertos a 
infl uências as mais diversas. A começar por um dos principais alvos de 
Tinhorão, o antigo tropicalista Caetano Veloso:

Contra isso insurgiu-se Caetano Veloso numa polêmica entrevista 
ao Diário de São Paulo. Ali ele afi rmou que os cadernos de cultura 
dos principais jornais e revistas do país eram dominados por uma 
“esquerda medíocre, de baixo nível cultural e repressora” e que 
pretendia policiar “essa força que é a música popular no Brasil”. 
[...] “São pessoas que obedecem a dois senhores: um é o dono 
da empresa, o outro é o chefe do partido” e que por isso eles se 
expressariam numa “linguagem completamente esquizofrênica”, de 
difícil assimilação para o leitor (Araújo, 2010, pp. 272-273).

Além de rebater as críticas, Caetano teria citado na entrevista os nomes 
dos seus desafetos supostamente ligados ao Partido Comunista, como José 
Ramos Tinhorão, Tárik de Souza e Maurício Kubrusly. E isso despertou a 
solidariedade do cartunista Henfi l, que afi rmou logo após que era covardia 
do Caetano denunciar seus críticos como comunistas num contexto em 
que isso era sufi ciente para cadeia, tortura e morte (idem ibidem). Mas esse 
exemplo é importante para o argumento que passamos a apresentar – a de 
que a compreensão do desenvolvimento da música popular no Brasil deve 
passar forçosamente pelos seus desdobramentos políticos. 

Mesmo reconhecendo o trabalho de fôlego de Araújo, acreditamos 
que ao fi nal ele relativiza sobremaneira esse aspecto, pois considera que 
pessoas notoriamente conservadoras como Roberto Carlos, Waldick Soriano 
e Agnaldo Timóteo teriam enfrentado um regime... do qual eles eram 



notórios produtos! Roberto se afasta da Jovem Guarda e procura se reciclar 
em um “Frank Sinatra brasileiro” no mesmo momento em que rompe com a 
TV Record e se aproxima da Rede Globo, talvez o principal grupo midiático 
benefi ciado com a ditadura militar. Mesmo com um perfi l tipicamente 
outsider (pobre, negro e homossexual), Agnaldo Timóteo sempre expressou 
sua simpatia pela ditadura, e foi anos depois um famoso cabo eleitoral de 
Paulo Maluf em São Paulo e também eleito vereador por seu partido.

É evidente que essa relação não é mecânica. Araújo aponta em seu 
livro que cantores identifi cados com a “progressista” MPB também tinham 
certa dubiedade política. Elis Regina foi “patrulhada” por Henfi l devido a 
um show feito no Encontro Cívico Nacional em 1972; Ivan Lins também 
sofreu na mão do cartunista, e até passou a compor com Vitor Martins para 
ganhar um lustre de “protesto” depois que sua música O Amor é o meu País foi 
taxada de “adesista” e “alienada” (Araújo, 2010, pp. 286-287). E o problema 
fi ca ainda maior quando olhamos a postura dos ícones da MPB envolvidos 
com a polêmica mais recente da censura às biografi as não-autorizadas. 
Nessa, até Chico Buarque entrou de gaiato, depois de ser convencido pela 
ex-esposa de Caetano e empresária, Paula Lavigne, a participar do grupo de 
lobby Procure Saber, com Gilberto Gil, o próprio Caetano, Djavan, Roberto 
Carlos e outros.13  Polêmica, aliás, disparada quando Roberto entrou na 
justiça contra o livro Roberto Carlos em Detalhes, biografi a do cantor também 
de Paulo César Araújo, depois confi scado junto à editora.

Mas mesmo nesse terreno pouco homogêneo entre posturas políticas 
e estilos musicais, acreditamos que, tanto a abordagem de Tinhorão quanto 
a de Araújo, permitem identifi car indícios entre o palco socioeconômico e as 
opções ideológicas e políticas. Em primeiro lugar, se aceitamos a tese de uma 
“linha evolutiva da MPB”, teremos que reconhecer que alguma ruptura ocorreu 
entre o que era feito nos anos 1930-1960 e o que passou a ser produzido após 
a ditadura militar. Sambistas de matriz tipicamente popular como Cartola, 
Geraldo Pereira, Wilson Batista, Nelson Cavaquinho e o já citado Zé Keti (só 
para fi car nesses exemplos) escreveram letras que eram verdadeiras crônicas 
do  dos trabalhadores, revestidas de muita ironia. Também primavam pela 
preocupação com o vernáculo, algo talvez explicado pelo fato de serem alguns 
deles funcionários públicos14 e encontrarem na boemia muita gente da classe 

13. Disponível em <http://entretenimento.uol.com.br/noticias/redacao/2013/11/19/
para-humberto-werneck-questao-central-do-grupo-procure-saber-e-dinheiro.
htm>. Acessado em 25/06/2014.

14. Casos de Cartola e Geraldo Pereira, ainda que de formas muito intermitentes. Vf. 
Oliveira (2010) e Vianna (2010). 



média. Não por acaso tiveram problemas com a ditadura do Estado Novo, 
e foram obrigados a adaptar algumas de suas letras. O caso mais famoso é 
o Bonde de São Januário, de Wilson Batista, gravada em 1940 por Ataulfo 
Alves: “O bonde de São Januário/ leva mais um otário/ eu que não vou 
trabalhar” virou “O bonde de São Januário/ leva mais um operário/ sou eu 
que vou trabalhar”.

Pois bem, após a onda da Jovem Guarda e a ascensão da música 
“brega”, boa parte da produção musical de origem popular irá se limitar a 
copiar aquele ié-ié-ié dissolvido de Roberto Carlos. E, além da marca da 
despolitização, vai fi cando claro que a preocupação com as letras também ia 
se perdendo. Existe também uma enormidade de exemplos, mas fi quemos 
com dois. O cantor mineiro José Ribeiro compôs e gravou a música Oração de 
Amor, cujos versos dizem “Senti-me feliz como nunca na vida/ quando para 
mim num olhar-te sorriu/ Aí compreendi que nascera o amor/ Olhamos 
pra frente e a oração prosseguiu”. Roberto Carlos e seu parceiro Erasmo 
gravaram Sentado à Beira do Caminho (1969), onde encontramos versos que 
dizem “Meu olhar se perde na poeira/ Dessa estrada triste/ Onde a tristeza 
e a saudade de você/ Ainda existe”.

Se compararmos essas desastradas construções15 com uma conhecida 
música de Cartola vemos que a origem popular não o impediu de prezar pelo 
padrão formal da língua, cantada para pessoas tão simples como ele: “Queixo-
me às rosas/ mas que bobagem/ As rosas não falam/ Simplesmente as rosas 
exalam/ O perfume que roubam de ti” (As Rosas Não Falam). É evidente que 
podemos aceitar os recursos da liberdade poética,16 mas se elas se constituem 
como exceção na produção musical mais politizada ou de músicos mais 
politizados, na música “brega” ela é regra. É óbvio que isso refl ete, acima de 
tudo, o péssimo nível da educação formal oferecido às camadas populares, 
para não falar dos insistentes índices de analfabetismo no país. Mas se a tese 
de Tinhorão estiver correta, não é mera coincidência que a “americanização” 
da música brasileira tenha caminhado lado a lado com a decadência formal e 
de conteúdo da criação cultural popular.

E Araújo está correto em insistir que a cultura “cafona” merece 
tanta atenção quanto a produção mais sofi sticada e acadêmica da MPB? 
Sem dúvida. Ele consegue demonstrar que durante a ditadura militar 
algumas de suas canções efetivamente levantavam questões sensíveis e 

15. Sanches (2004, p. 94).

16. Lembremos de Bye, bye Brasil (1979) de Chico Buarque: “No Tocantins/ o chefe dos 
Parintintins/ vidrou na minha calça Lee”, que coloca uma etnia indígena do Amazonas 
no norte antigo de Goiás, agora estado de Tocantins.



até politizadas. Mas isso não muda o fato de que foram se constituindo, 
bem após o fi nal do regime autoritário, numa grande “maçaroca” cultural 
que viu esvair muito de sua maior força cronista do cotidiano e de 
denúncia do status quo. 

É inegável que todo produto traz em si os germes do sistema que o 
gerou, e diminuir a importância dessa constatação pode resultar em 
graves danos para uma sociedade em processo de transformação. 
É fundamental, portanto, ter em mente que conceitos e práticas 
ideológicas de uma sociedade são condensados e embutidos em 
todos os produtos dessa sociedade. Esquecer isso, e tentar manipular 
o mass media como se bastasse alterar seu conteúdo, pode dar origem 
a sérios equívocos teóricos, metodológicos e práticos (Silva, 2008, 
edição eletrônica). 

Mesmo reconhecendo as qualidades do livro de Araújo, Alberto 
Moby Silva também acredita que seria relativizar em demasia o papel 
que alguns dos cantores “bregas” desempenharam no período militar. 
A  dupla Dom e Ravel escreveu Eu te amo meu Brasil  (gravada pelo grupo        
Os Incríveis) e Você também é responsável (1969). Essa última foi transformada 
em hino do Movimento Nacional de Alfabetização (MOBRAL) e os dois 
cantores e compositores fi cariam identifi cados como porta-vozes do ufanismo 
durante a ditadura. Araújo procura relativizar essa identifi cação, lembrando 
que eles também escreveram a canção Animais Irracionais (1974), que diz 
“Tem vezes que um desesperado se põe a pensar/ Por que ele deve aos pés 
dos grandes se ajoelhar” (Araújo, 2010, pp. 86-88). Mas Silva lembra que a 
dupla era bem vista no regime ditatorial, de acordo com um depoimento do 
apresentador e empresário Silvio Santos sobre a intermediação que a dupla 
realizou para que ele conseguisse a concessão do seu canal de TV:  

Santos afi rma na reportagem [ao jornal Folha de São Paulo] que “os 
militares gostavam dele [Dom] porque fazia músicas que os militares 
admiravam. Na área militar, ele trabalhou [bem]”. Aliás, não por 
acaso Dom sairia candidato a deputado federal em 1982 pelo PDS, 
partido do governo sucessor da ARENA após a promulgação da lei 
da reorganização partidária (Silva, 2008, nota 72).

A nós fi ca evidente que as músicas produzidas nessa ruptura que repre-
sentou a Jovem Guarda com a “velha guarda” trazem indícios sufi cientes de 
que a padronização estética e ideológica yankee fora bem sucedida, como 
sugere Tinhorão. Mas isso signifi ca que não houve desde então nada que 
abalasse essa estrutura ideológica da indústria cultural? Na realidade, esse 



papel fi caria a cargo do rock nacional nos anos 1980 e ao rap dos anos 
1990. E aqui cabem algumas considerações sobre a ojeriza de Tinhorão 
quanto aos estrangeirismos.  

Retomando Hobsbawm, que era um amante do jazz (para o qual 
Tinhorão não parece muito propenso a fazer concessões), esse estilo musical 
esteve muito ligado à esquerda nos Estados Unidos, e ganhou espaço 
exatamente quando os liberals (a esquerda estadunidense) governaram o país 
durante a Depressão dos anos 1930:

O impacto mais imediato da América de Roosevelt sobre o jazz 
veio da esquerda política, que concentrava desde entusiastas do New 
Deal no sentido de uma cultura popular democrática até o partido 
comunista, que levou o jazz a seu meio em 1935. [...] Os intelectuais 
negros, por outro lado, eram marcadamente politizados, e sentiram-
se atraídos pela paixão genuína dos comunistas pela integração racial 
e pela promoção da cultura negra. Mesmo [Duke] Ellington, que 
não demonstrava nenhuma simpatia pelos partidários brancos [...] 
apoiou várias causas vermelhas e com tanta frequência que chamou a 
atenção do FBI [...] (Hobsbawm, 1998, pp. 381-383).

O historiador marxista estava convencido de que o jazz, para além 
dos eventuais detalhes estéticos e formais, foi um instrumento de luta da 
comunidade negra contra a opressão do qual só se livrariam formalmente 
nos anos 1960. Não por acaso, Billie Holiday registrou com sua bela voz 
um hino contra o racismo, Strange Fruit (1939), cujo autor era um poeta 
comunista e professor judeu no Bronx.17 Chamamos a atenção para o fato 
de que existe uma intersecção entre mudanças econômicas, estruturas 
políticas e cultura. 

Esse fenômeno se repetiria aqui no Brasil, ao fi nal da ditadura militar. 
Se o rock havia sido um instrumento de “alienação e escapismo” no Brasil 
dos primeiros anos da ditadura, seria uma das vozes de questionamento do 
establishment. Apesar de ter evoluído para diversas vertentes, a conjuntura 
propiciou uma certa sincronia entre o teor das letras das músicas lançadas 
entre 1984 e 1989. Desde bandas que se inspiravam nos clássicos britânicos, 
como Barão Vermelho, e nos contemporâneos britânicos ) e Police, como 
os Paralamas do Sucesso, ou ainda passando pelo punk rock, como os 
Garotos Podres, todas as suas canções expressavam a emergência de uma 
nova postura ante as convenções comportamentais e políticas. No caso 

17. Abel Meeropol. Disponível em <http://pt.wikipedia.org/wiki/Strange_Fruit>. Aces-
sado em 25/06/2014.



das bandas identifi cadas com o punk rock, havia inclusive uma mensagem 
direta contra o glamour representado pelo heavy metal e o progressive rock: 
não era preciso aparelhagem sofi sticada nem virtuosismo instrumental 
para fazer música: it yourself! 

Mau, antigo vocalista da banda Garotos Podres (agora no Satânico 
Dr. Mao e os Espiões Secretos), numa entrevista para esta Mouro em 
2009, defendeu que para parte da juventude da classe trabalhadora na 
Europa fazia mais sentido falar em 1969 (ano de lançamento de Israelites 
de Desmond Dekker), quando passou a escutar ska e a se inspirar na 
cultura negra, do que escutar California Dreamin’ e usar ácidos lisérgicos. A 
cultura juvenil de 1968 criada pela mídia seria apenas a cultura universitária 
pequeno-burguesa.18

Considerações Finais

De uma maneira geral, é possível falar em termos marxistas que o 
movimento do real, em sua síntese de múltiplas determinações, conduz 
a produção cultural a produtos com qualidades estéticas e signifi cados 
diferentes em cada momento histórico. E isso vale também para a música 
brasileira. Apesar da preocupação – pertinente – de Tinhorão com a 
imposição econômica e política da cultura estadunidense, a cultura 
popular não é composta apenas de uma dinâmica vertical “de cima para 
baixo”, mas de uma permanente criação e recriação. Daí nossa citação, no 
início do texto, da defi nição de “tradição” feita por Hobsbawm.   

Tinhorão acerta quando relaciona a dinâmica socioeconômica 
com as mudanças culturais. Acerta quando identifi ca a subsunção 
econômica brasileira com a subsunção mental de nossas elites. Mas 
negligencia que mesmo o subproduto dessa imposição, como a música 
brega, pode carregar no seu bojo elementos de resistência. Ou até 
mesmo as criações dessa elite cultural que ele julga subordinada, como 
foram a Bossa Nova e o Tropicalismo, podem ser instrumentos de 
expressão da cultura popular e da capacidade de assimilar o estrangeiro 
sem deixar de ser nacional (esse escriba ainda vê na música de Gilberto 
Gil, Geleia Real, uma das maiores provas dessa postura). Um jornalista 
econômico, observador atento da cena musical porque também 
músico instrumentista, Luís Nassif, aposta que o acesso à internet 
e a consolidação de centros de formação de músicos, no Sudeste e 
no Nordeste, prometem uma nova explosão da música brasileira. 

18. “Geração 69”. Entrevista com Mau. Mouro – Revista Marxista, nº 1, 2009.



E resgatando estilos considerados ultrapassados, como o forró, o 
maracatu, o chorinho, o caipira.19 Isso sem falar no experimento social 
interessante que está por trás do estilo tecnobrega, que subverte o 
conceito de direito autoral e resgata o espírito punk d estilo it yourself.20

De todo modo, atento ao que ocorre no campo musical e na 
política, nosso autor não despreza as eventuais contribuições dos novos 
estilos, como o rap:

Mas o rap tem uma coisa interessante para falar. O rap é a embolada 
[gênero musical nordestino com melodia declamatória e versos 
cantados rapidamente]. É embolada de americano. Esse negócio 
de pegar a linguagem falada e pegar o próprio ritmo das palavras 
como se fosse música, isso é o que a embolada já fazia: “Espingarda, 
pa, pa, pa, pa...” [cantarola “Tropicália”, de Caetano Veloso], com 
um pouco mais de melodia. Então, o americano não vem que não 
tem. O rap já estava inventado no Brasil com o nome de embolada 
há muito tempo.21

É possível discordar aqui e acolá de alguns de seus apontamentos, 
como a de que as teorias da cultura de Gramsci são mera perfumaria: 
“Pois é, Gramsci, Lukács, isso já é a perfumaria do marxismo. Aquele 
negócio de ‘Escola Alemã’, não precisa nada disso” (Roda Viva, cit.). Mas 
aqui é provável que ele esteja se referindo mais aos usos e abusos que 
andaram fazendo no Brasil do autor italiano desde os anos 1980, do que 
propriamente de suas teorias sobre cultura. 

Acreditamos que sua erudição e décadas de estudo sobre nossa 
cultura mais abonam do que enfraquecem as conclusões do eterno crítico 
da música popular brasileira. É um autor cuja obra qualquer interessado 
em música brasileira não pode simplesmente negligenciar. De mais 
a mais, em tempos de neoliberalismo, é melhor ser chamado no seio 
da esquerda de romântico oitocentista da cultura nacional do que de 
entreguista cosmopolita. 

19. Disponível em http://jornalggn.com.br/noticia/a-explosao-da-musica-brasileira. 
Acessado em 27/06/2014. 

20. Sugerimos o documentário Bad Copy, Good Copy, que discute a questão da 
criação e recriação no mundo digital. Disponível em <https://www.youtube.com/
watch?v=rJCBY_JerRk>.

21. Disponível em http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/257/entrevistados/jose_ramos_
tinhorao_2000.htm. Acessado em 25/05/2014.
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